10 мая 2012 г.

Записки о памяти

Сквер напротив дома чисто выметен, убран красными флагами. Липовая аллея к памятнику укрыта зеленым облаком молодой листвы. Памятник - белый, очень простой, без изысков и ненужного пафоса. Ослепительно белый куб постамента окружен черными траурными плитами - имена-имена-имена. Такие, кажущиеся бесконечными, высеченные в черном граните списки есть на каждом мемориале, даже самом маленьком в самой дальней деревне России.
В 11 утра, сразу после парада на Красной площади, здесь начинается митинг памяти. Над сквером пронесется размеренное "Мы будем помнить героя Советского Союза Степана Воронина... Волкова Илью... Голованова Михаила... Грироренко Анатолия...Гришина Дмитрия...Зайцева Александра.... Королева Петра...". Фамилии звучат около получаса, целые семьи, братья, сестры, отцы, матери... Почти 350 человек. Врачей, санитаров, медсестер. Да, в этом перечислении нет официоза, нет обязаловщины, просто каждый стоящий на этом маленьком пятачке знает, что в длинном списке памяти есть и члены его семьи. Почему-то именно сейчас заезженная в последние годы фраза - "Нет в России семьи, которой не коснулась бы война" - бьет в самую точку. Люди расходятся. Кто-то - за праздничные столы, где обязательно, среди цветастых тарелок и непременных маленьких бокалов темного стекла, стоят рюмки, копирующие известный эскиз Веры Мухиной, Такие преподнесли почти каждой семье в 2005-м. Они звенят почти как хрустальные, только глубже и плотнее что ли. Кто-то из сквера пойдет на сельское кладбище - вспомнить мужа, отца или деда. Жаль, что  не дожили до внуков и правнуков. А ведь совсем молодые ушли. Кто-то зайдет в давно пустую квартиру и, вздохнув, достанет желтый от времени семейный альбом. Вот тут - брат, Вовка, только в октябре с фронта вернулся, а это - дочка, Дашенька, на мужниной шее. В Москву поехали, в Парк Горького гулять. А вот этот - крепкий, пузатый, белобрысый малыш - уже и не малыш вовсе, а студент, внук любимый, Женька - давно не был, с Нового года. Всё некогда ему. И будут телефонные звонки, и фильмы - только обязательно старые, те самые, настоящие. И песни - чистые и светлые, как будто и не было войны. Обязательно будет салют - ах, как жаль, что у нас не бывает настоящего, московского салюта. И память. Память должна быть, иначе не за чем жить.

3 комментария:

  1. Настюш, заглядывай ко мне http://mamatata-tatamama.blogspot.com/2012/05/blog-post_16.html за наградой!

    ОтветитьУдалить
  2. Анастасия, прошу ко мне в блог, за наградой: http://zabawa-csc.blogspot.com/2012/05/ksyu-7-10.html

    ОтветитьУдалить